“প্রতিবন্ধী”
দেখেছিলাম তাকে হাসপাতালের সিঁড়িতে
বৃদ্ধা মায়ের কোলে চড়েছে ঠিকই
অর্ধেক দেহ মাটিতে।
সে যে বড় মর্মান্তিক, কষ্টদায়কও বটে
মা যে তার একমাত্র আশ্রয়
বুঝেছিলাম বৃদ্ধার কথাতে!
চোখে পানি নাকে পানি মুখভরা লালা
সৃষ্টিকর্তা সৃজিয়াছেন তাকে
দিয়ে অনেক জ্বালা।
হাত আছে পা আছে সবই যে তার সাথি
কোনোটাই লাগে না কাজে
শুধুই অঙ্গভঙ্গি।
কোনোকিছু ধরতে গেলে উল্টে যায় হাত
পা থাকতেও না পারে হাঁটতে
মাটিতে চিৎপটাৎ।
ডাগর ডাগর চোখ দুটো শুধুই চেয়ে থাকে
কোনো কিছুর দরকার হলে
মাকেই কেবল ডাকে।
ভাইবোন পাড়াপরশী যদিও সবাই আছে
প্রয়োজনে পায় না কাউকে
মাকেই পায় পাশে।
সবার কতো নাম আছে আরও আছে সঙ্গী
তার শুধু একটাই নাম
নাম তার প্রতিবন্ধী!
(লেখক: গুলশান চৌধুরী)
Leave a Reply